作者：許鋒每個村子都有性格，黃羌每小我私家都有性格。村紀這種性格，黃羌和地區、村紀泥土、黃羌河道無關，村紀和動物、黃羌過往、村紀不雅念無關。黃羌也與南來北往的村紀客、東去西來的黃羌車無關。黃羌村是村紀嶺南的一個村。廣東茂名電白馬踏，黃羌一串地名，村紀黃羌“後綴”。黃羌插圖：郭紅鬆黃羌村村委會門前，是我常常開車跑的沈海高速。站在村委會的台階上，不光聞車聲，也可見車影。車輪滔滔，響箭盤空；車風蕭蕭，草木搖落。整個村子，既與高速平行，又與高速交織。幾天裏，我進出村子好幾回，回回鑽高速底下的洞子。高鐵站也和村子不遠，村裏修了路，六七公裏縱貫。村委會距鎮也不遠，10公裏。另有在建的廣湛高鐵，設計時速350公裏，在茂名境內設兩個站，馬踏有一個。如許的村，焉能不占盡地利天時。我此行采訪的重點是“幫扶”，我問林鎮長，假如打個比方的話，幫扶隊員和您是什麽關係？“兄弟，戰友！”他北方男人似的笑了。各人都笑了。楊梅酒一地必有特產。若無，你會眉頭一蹙。在老家河西走廊，縣縣有酒廠。河西走廊是東南地域的主要“糧倉”。倉廩實而知禮儀。你若去那裏尋老友，老友必以地產瓊漿招待你，酒酣胸膽尚倒閉，不醉不歸，你會感觸感染到火一樣的熱情。酒與食糧無關。酒也與果子無關。葡萄酒，桑葚酒，楊梅酒。黃羌村盛產楊梅。四月裏著花，蒲月裏成果。楊梅花，是那種黃色或橙色的小花，不事聲張，隱在葉叢中。果子卻長得都雅，圓圓的，肉肉的。顏色也喜慶，紅紅的。滋味嘛，吃過就曉得，酸酸的，甜甜的。蘇軾昔時在嶺南沒少吃荔枝，約莫也沒少吃楊梅——“羅浮山下四時春，盧橘楊梅序次新”。都在詩裏。但楊梅就是楊梅。物以稀為貴，啥工具多了，就不稀奇了。別說楊梅，村裏許多人家房前屋後都種有菠蘿蜜樹，碩年夜的菠蘿蜜倚樹而生，有的熟透了，隔空能聞到甜味兒，也沒見誰上樹摘了年夜快朵頤，反倒樹下有不少天然脫落的菠蘿蜜，像我如許持久糊口在都會的人，感覺很是惋惜。這工具在城裏貴著呢。固然，楊梅也可以不僅是楊梅。楊梅與酒聯合，就是楊梅酒。但自家的楊梅本身泡酒，想咋喝就咋喝，沒人管，要賣楊梅酒，賣得遠，賣到網上，賣到外洋，不克不及想咋賣就咋賣。我眼前一瓶楊梅酒的標簽上印著幾行字：天然資源部南海局、廣州陸地地質查詢拜訪局、廣東財貿職業學院幫扶產物。為了讓楊梅釀成酒，這幾家幫扶單元有錢出錢，無力著力，工藝、出產、質檢、牌號，一樣樣來。本年1月，“食物出產許可證”翩然而至。我去酒廠觀光。廠子不年夜，上下兩層。拆包間，洗濯間，浸泡間，包裝間，酒瓶洗濯間，消毒間，換衣室，查驗室，原料堆棧，包材堆棧，製品堆棧，一應俱全，有模有樣。酒咋樣？年青的王廠長要送我兩瓶試試。我執意要買，價格給了優惠，現場拿，扣除了快遞用度。晚上，幾個伴侶一路品。這酒度數不高，滋味醇正，喝了不上頭。要害，楊梅之噴鼻縈繞於鼻翼。楊梅至楊梅酒，屬於“第二財產”。楊梅至文旅節，屬於“第三財產”。“五一”前後是楊梅季，荒僻冷僻的村落著實火了一把。農夫不認識互聯網，幫鎮扶村事情隊、駐村第一書記以及年夜學生自願者主播團隊一路開展“楊梅‘吐氣’”電商助農直播。隊員輪替上鏡，楊梅幹、楊梅酒、紅鬆茸、芋甲等特色農產物撓癢了“看客”的心。往楊梅園的村道上，立有一塊牌子，上書“村落振興一二三產交融樹模基地”的年夜字，預示著新的財產經營。幫扶。我這個墨客，看到這個詞，想到另一個詞——扶危濟困。慣常，給錢，給物。給錢濟急，給物解困，但錢花完了又急，物用完了又困，成了死輪回。出點子，也是幫扶。金點子就是金子。傳統思維，幫村平易近賣楊梅，就農業抓農業。立異思維，跳出老途徑，闖出新途徑，富農強企。如許的幫扶，便有了俠肝義膽之風。第一書記徐海銘開的是本身的別克。剛開來馬踏鎮時，裏程數不到7萬，此刻是10萬多公裏。村道，有的路不錯，有的路段不太行，車身升沉，又七拐八拐。這種跑法，費車資油。“油錢、過盤費報銷嗎？”“不報。”“那老本可不少。”“沒事。”駐村之初，他騎過摩托車，但來回20多公裏，很長一段路沒有路燈，安全起見，照舊開車。他語速快，透著高興與孔殷。午後的陽光暴烈，透過車窗狠狠曬著他。兩年來，村落的日頭已烙在他臉上、胳膊上，一位溫文爾雅的年夜學團委副書記釀成了黑黝黝的駐村幹部。我心裏揣摩，在廣州、在年夜黌舍園裏事情得好好的，跑到幾百公裏外的“窮山惡水”一待就要3年，圖什麽？黃羌村內有一所北根小學，學前兒童加小學生統共300多人。有不少是留守兒童。有的孩子持久“離開”怙恃，缺乏父愛母愛；有的生於殘疾人家庭。孩子小，喜愛“攀比”，心思重。都需求安撫、醫治。海銘在“四點半講堂”根蒂根基上立異推出生理沙盤。沙盤在村委會新時代文化理論站內，一米見方，內有細沙，也有孩子們喜愛的成千盈百個小物件。我握了一把細沙，緩緩鬆開，沙滑過指縫，如韶光流水。幾個孩子小鳥似的遲躊躇疑探頭出去，見到沙盤，見到模子，見到教員，見到那麽多都雅的圖書，高興得嘰嘰喳喳。從“心”登程，精準滴灌。枯敗的禾苗漸顯朝氣。黃羌村王支書不雅察，名目開展以來，大都留守兒童較著自傲了許多，到場“四點半講堂”的兒童也比剛最先多了不少。拓展講堂內在，“白色講堂”、暑期夏令營、暑期樂趣班、年夜學生三下鄉社會理論……嚐到“教誨”的苦頭，海銘“死纏爛打”。黌舍撐持，專為馬踏籍學子設立“村落振興人才造就勵誌獎學金”，開展黨員西席一對一幫扶，全方位介入。黃羌是原省定“貧窮村”，村域麵積12.75平方公裏，6000多人。根本薄。葉同窗得到讚助，他是土生土長的黃羌村人。“我發明他是一個有設法、有愛心、踴躍向上，想起勁轉變糊口近況的青年，同心專心想為家鄉支付。他是以成了我的重點存眷對象。”村裏雖然農產物富厚，但特色產物缺乏包裝設計，難以打出牌子，拓展銷路。海銘正發愁。“教員，我和我地點的自願者團隊可認為我的家鄉提供產物設計。”退學後，葉同窗在校內組建學生自願者團隊，從一個被幫扶的對象，改變成黌舍村落振興事情的小搭檔，與駐村教員配合摸索“駐村幹部+幫扶學生自願者”模式。師生連心，其利斷金。很快，“一點紅甘薯”“馬踏噴鼻米”農特產物包裝設計出爐。包裝上，印有“心有所薯”四個字。心有所屬。黃羌學子的心，為家鄉振興而躍動。一件件、一車車農產物風一樣飛出黃羌。村平易近笑了，笑聲像斑駁陸離的陽光穿過樹隙，滿村子晃悠。“本身的起勁沒有白搭，我正在一步陣勢完成本身的任務。”任務，一個持重的詞語。駐村第一書記，責任龐大，任務慶幸。它是一個齊心結，接洽黨和人平易近。它是一個不是主角的角兒，村落舞台“空白”時，它要頂上。它是一個不占體例的村幹部，卻要和村幹部一樣。“從此再沒寒寒假，也沒有節沐日的觀點。”“那你圖什麽呢？”我終於拋出這個問題。車還在村道繞來繞去，後方時而濃蔭蔽日，時而柳暗花明。每過路口，他都摁喇叭。白日晚上都摁。警惕行人，也警惕植物。村子位於將軍嶺下，已發明不少家養植物。“我有收成。”他引導葉同窗到場廣東省“應戰杯”年夜學生守業年夜賽，獲了銅獎。他安身校企互助、村落振興申報的課題得到教誨部中外人文交流中央立項。他榮獲茂名市優異駐村第一書記。“幫扶，是彼此的。”“我幫扶了村落，村落也幫扶了我。”元器件雖然小學已放寒假，但輔導主任鄭教員要值班。我對他說，想去看看孩子。孩子們散落在村裏。鄭教員認識每家每戶，家長的接洽體式格局都在他手機裏。車頭扭來扭去，幾分鍾後，在一棵龍眼樹下停了上去。閣下一戶人家，幾個孩子正圍坐在一塊兒做著什麽，一個女人站在閣下“比手劃腳”。方桌上堆滿元器件，有銀色的螺絲、鋼片，紅色的塑料條。孩子們幹得努力。“他們在做什麽？”“裝置元器件，手機店培修手機用的。”女人叫春蘭，看出我的迷惑，注釋，四個孩子，兩個是她的女兒、兒子，兩個是她的侄女、侄子。“明天才最先做，做這個比玩手機遊戲強。”這話無理。玩遊戲，費時間費眼睛，做這個，是勞動教誨，熬煉下手能力。兒子安揚上小學二年級，長得憨憨的。我坐在他閣下，他愈幹得帶勁，小胖手取鋼條，上螺絲，裝塑料片，凹槽朝上……一點也不暗昧。女兒笑涵上小學六年級，樣子容貌俊秀，一雙巧手忙上忙下。“笑涵能對峙多久？”她忸怩地笑了，“我也不曉得。”春蘭注釋：“剛最先做，樂趣還行。”我試著組裝了一個，不難，倒是個過細活兒。女兒是媽媽的小棉襖。本年母親節，笑涵給媽媽做了一張賀卡。黌舍教員少，沒開書法課、美術課、音樂課。那天，財貿學院年夜學生到現場教孩子們畫畫、做手工。“我看看賀卡——”“不曉得放哪裏了，預計丟失了。”嘴上這麽說，回身就從書架上找到了。我心裏笑，女兒送給媽媽的工具，媽媽怎麽會舍得丟失。一張精美的賀卡。幾朵別致的黃花兒，一行白色的字：媽媽，祝您母親節歡愉。字中間還畫了一顆小小的“紅心”。孩子們繼承。咱們站在龍眼樹下談天。滿樹圓溜溜輕飄飄的龍眼，春蘭順手拽過一枝，“你們吃，你們吃”。龍眼果年夜，甜。“這麽多龍眼，沒拿去集市上賣嗎？”“沒賣，這工具村裏多，也賣不上幾個錢，不如本身吃，我家的龍眼，你家的荔枝，她家的菠蘿蜜，各人換著吃。”閣下還站著個女人，提著東西。春蘭說：“她老公和我老公都在佛山打工，搞修建，她老公一下子回佛山，讓他帶一些龍眼已往，給工友們試試。”佛山可不近，快要300公裏，坐高鐵去？“坐順風車，下戰書兩點多登程，晚上七八點就到，現摘現發、現去現吃。”“那你老公可打動了。”我笑道。“這有什麽，哪個女人不如許看待本身老公。”龍眼樹下有一個雞籠，幾隻小雞在內裏歡愉地啄食。是三黃雞、蘆花雞。路旁柵欄裏，幾隻旱鴨子尋尋找覓。探頭望龍眼樹下，另有雞鴨影子顯現。“您養了幾多隻？”“沒數過。咱們廣東，無雞不可宴，以是家家戶戶都養。”我問了個特俗的問題，“白切雞，您會做嗎？”她笑著說，“做白切雞是廣東屯子女人必備技術。焯水，焯三次，煮四十分鍾，放涼。”蘭葉春葳蕤。春蘭，一個好名字。一個樂不雅、細膩、暖心的女人。一個布滿朝氣的家。——她的漢子，晚上就吃到女人捎去的自家的龍眼了。沉噴鼻樹於村道迂回，見路邊有一個年夜棚子，棚子外頭有人，都在垂頭忙活。貓腰進棚子。近處一個戴涼帽的年青女人正忙活，不遠處，幾個師傅坐著在弄什麽。我先和年青女人搭話，她叫蓮娣，明天和丈夫回外家幫助。滿滿一棚子沉噴鼻苗，一列列排得齊整，梗概有幾萬盆。俯身端詳。枝幹有10厘米到20厘米高，是基苗，屬於“傳統”沉噴鼻苗，是蓮娣和丈夫撿自家沉噴鼻樹籽而培育，南邊雨水多，陽光充沛，樹籽丟到土裏很輕易成活。枝幹上頭冒著綠芽，兩側伸出頎長的莖，莖上漫衍著三五片細葉，葉子翠亮。“油”是沉噴鼻的魂。“燎沉噴鼻，消溽暑。鳥雀呼晴，侵曉窺簷語”，周邦彥燎的就是油。油熱而生煙，煙起噴鼻散，噴鼻隨影動。於文人書生，一縷噴鼻，噴鼻出冷暖，噴鼻出情麵，噴鼻出風雨、溪亭、日暮、陶醉、歸路。“噴鼻”自苗始。“一株如許的苗，賣幾多錢？”“10多塊吧。”我驚奇，這座棚子裏的苗值三四十萬。她注釋：“基苗要1年，入苗要40多天，前後一年半才可以賣。嫁接要雇師傅上門，天天給300元，能嫁接七八百盆。”她指向何處，本來師傅們正在嫁接。流程蠻多，工藝蠻複雜。“純利潤梗概兩三塊錢一盆。”見咱們聊得歡，她丈夫也湊了過來。戴著涼帽，個頭不高，精悍，手裏攥著一把尖銳的小刀。說笑間，將年夜棚外側一棵長了幾年的沉噴鼻樹的表皮削開寸長，削了一層，又削了一層，像削橡皮泥似的——淺褐色的“芯”露了進去。木紋間，絲絲縷縷，層層疊疊，有濃有淡，私下生噴鼻。這就是油脂。這“油脂”采上去，可做手串，精油，熏噴鼻……可吃。他削下薄薄一層，讓我嚐，我躊躇了一下，他說，辣辣的，消炎止痛。進口品咂，味辛，餘味綿長。沉噴鼻乃中藥材，李時珍《本草綱目》有載。這屬於未經人工鑿孔而天然成噴鼻，貴，以“克”賣，一克幾百塊。蓮娣嫁到不雅珠鎮沙垌村18年。夫家兩代人做沉噴鼻事業，伉儷倆現有沉噴鼻苗幾萬盆，在將軍嶺上有苗場，還在海南承包了蒔植基地。“一年能掙幾多錢？”她笑，“沒細心算過，掙了再投，投了再掙。”我替她說，“總之有房，有車，有錢花。日子過得舒坦。”“差未幾吧。”笑聲頂著兩頂涼帽一陣晃悠。看著這伉儷倆，我不禁聯想，“沉溺”沉噴鼻之噴鼻，他們解了惑，開了竅，去了濁氣，除了戾氣，一團和氣。語言間無扭捏作態之姿，顯憨厚無華之態，恰似那野外的樹，淳厚的木，溫熱的風，活在崇山峻嶺、草木森林中，辛勞，但歡愉。跋文黃羌村村委會門前有一塊空隙，可泊車，也可當小廣場。我去那全國午，年夜太陽猛得很，雙方曬了稻穀，氣味盈盈嫋嫋。中間留了空道，恰好過一輛車。我心說，年夜門口怎麽成了曬穀場，保不齊村幹部才有這個“特權”。到田間地頭轉了一年夜圈後返回村委會時，已到薄暮，有人在收稻穀，一邊是一個漢子單幹，他姓葉，本年種了一畝半的田。一邊是漢子女人小孩一路幹，是馮家兩口兒幫嶽父家幹，年夜舅哥也在場。他們都不是村幹部。這園地，誰想曬穀就曬穀，不消掛號也不消預定。這事纖細。但細中見真，見微知著。林鎮長頻頻說，村幹部辛勞。村幹部辛勞，駐村幹部也辛勞。各人為誰辛勞為誰忙？謎底隻有兩個字：人平易近。幹部用了心，群眾就有決定信念；群眾有決定信念，就沒有做不可的工作。地利人地相宜。《光亮日報》