2024年上海bw漫展期間，留守南京路步行街出現初音未來雕塑，女孩引來遊客拍照留影。元買友ICphoto消防、手衣識朋領導和AED漫展的服去主辦之一Cody也有過這樣的擔心。他是漫展赤水人，辭掉工作不久，留守最近正忙著準備讀研。女孩他記得，元買友上一次赤水辦漫展要追溯到八年前了。手衣識朋那時還是服去初中生的他去過，攤位上賣網上批發來的漫展盜版穀子，現場的留守表演有種“文藝匯演”的氛圍，有點無聊。女孩小學畢業後，元買友Cody就離開赤水，去了遵義市讀書，假期才回家。後來去外地讀大學，再後來到上海工作。上海有中國最大規模的線下同人展，他去過，每個攤位背後幾乎都是一個工作室在支撐，氛圍很好很溫馨，但過於商業化，小城市難以複刻。他想在赤水辦一場真正的漫展。為什麽是家鄉，Cody想到了學生時代的自己。他從赤水走出來，見到更大的世界，也想讓赤水的年輕人“吃點好的”。“真正的漫展”是什麽樣的？這個問題一直縈繞在Cody心頭，直到去年的一場演唱會，他找到了答案。那天開場前下起了雨，粉絲們自發把附近一間毛坯房變成了“嘉年華”，音響放著，有人跳起舞，彼此交換“無料”。這不就是理想中漫展的樣子嗎——不是“卷”邀請嘉賓，而是讓每個普通人都能在其中感受到幸福。Cody找到朋友們商量。他的這幫好朋友，小學就認識。大多陸續離開了赤水，散落在不同的城市，在荊州讀大學的，在嘉興法考的，在醫院上班的，還有人在黔西南的國企管種樹，後來都參與主辦了那場漫展。其實起初沒準備把攤子鋪太大。Cody考慮過縣城的接受度，如果在公開的地方可能被非議，那就關起門來，比如包一個酒店會議廳給大家玩，一個小小的、“文藝複興”版本的同人展，回歸初心。他發了小紅書，還有其他新媒體，瀏覽量少得可憐，都市裏習慣的大眾傳播渠道在縣城失效了。最終奏效的是QQ空間裏的一條“說說”，就這樣人傳人，傳到校園牆，還有Coser在橋上拍照時偶遇主辦被邀請，赤水要辦漫展的消息傳了出去。預售票賣得出乎意料的好，年末就賣了快400張，這場漫展也被政府所屬的誌願團隊成員羅老師注意到了。去年上級曾要求，要嚐試做一些麵向年輕人的活動，她主動找到了這幫年輕人。用Cody的話說，“彼此一番小心翼翼地試探”，發現雙方的初衷都不是賺錢之後，一拍即合。Cody發揮程序員的專業技能，迅速寫出PPT。拉了個騰訊會議，給羅老師解釋，後來去消防、公安報備也這樣溝通：“漫展的核心是大家做小東西來交換，有的人會打扮成動漫角色，他們一下就懂了”。那天羅老師問了很多問題，Cody印象最深的是，“意識形態怎麽審核？”所有可能的風險，都被主辦們一刀切地排除了——比如有人想Cos初音未來，領導提出來和服不合適，就建議她換成了一套小偶像式的蛋糕裙。在縣城，和官方合作的優勢也很快顯現出來，社區主任親自出麵砍價，2000平米的會議廳場地，從一萬多降到幾千，消防、公安的報備過程一路順暢。他們給許多政府部門都送了漫展門票。把重點放在“針對縣城青年一代的特色活動，隻是表現形式選擇了受年輕人歡迎的動漫展而已”，主辦之一駱駝這樣總結和領導溝通的技巧，他是Cody的發小，高中大學一直是學生組織的負責人。於是大年初四那天，除了大城市漫展常見到的無料、手辦、漫畫、fumo，Coser，玩梗的紅色條幅——“死後能不能上任天堂”“一拳幹爆地球”，還出現了一些特別的場景——帶假發穿裙子的Coser蹲在假人旁邊，練習使用AED，參與可以集章。另一個集章活動是接受消防人員的宣傳教育，他們一邊講解一邊發宣傳冊，附贈一張小卡片——畫著穿消防服的小熊，這是主辦們幫著準備的“無料”，以便融入漫展。漫展現場的AED培訓。講述者供圖赤水的各部門領導也來了，駱駝和羅老師接待了七八波人，路過各個拉著橫幅的攤位，領導看看周邊，翻翻漫畫書，也被塞了“無料”。也是考慮到接待的需要，在羅老師的建議下，他們把場地換到了現在的地方——全市最大的、鋪著厚厚毛絨地毯、通常用來迎賓的竹文化博物館會議廳。赤水、周邊小鎮隱藏的二次元一下都冒了出來，漫展那天來了上千人。還有Coser住在山上，出發前還要先喂豬，然後徒步下山，再到鎮上坐車輾轉來的。有熱門的攤位，也有在縣城裏相對冷門的，比如一個叫“東方project”的攤位。攤主帶來了好幾本漫畫、一堆fumo、手辦、自己做的無料，更新了Cody對縣城二次元的認知。“琳琅滿目的，那些周邊的質量真的隻在上海超大型的CP上會看到，在91下载成人抖音這兒出現了，我覺得是很牛的事”。東方project的攤位。講述者供圖在廢棄工廠，在赤水河邊那位“很牛”的攤主，高中女生蓮子那天有點小小的不順。無料拖到最後一天，從半夜11點做到第二天早上5點，睡了沒多久，7點多就打車出發場館了。特別隆重地拿了兩個包、兩個口袋，生怕手辦摔了，用毛絨玩偶夾著。還帶了一台電腦想著讓大家試玩遊戲，可惜攤位上沒有電源插座，這台從親戚那裏退役的“八年老兵”，開機就剩69%的電了，隻能作罷。看攤的時候，她困得一直想睡覺。說起喜歡的IP“東方”，蓮子話匣子就打開了。她喜歡聊天，但同學間流行的是熱門動漫，比如鬼滅之刃、原神，幾乎找不到喜歡“東方”的人。喜歡的東西不屬於自帶流量和熱度的類型，她猜想在同學眼中，自己有點古怪。好像這是生活在縣城的小小困惑，如果你是一個不合群的人，也會更孤獨一點。好在蓮子有自己的秘密基地——縣城裏廢棄的化肥廠、貼著封條的劇場。到了晚上，她會來這裏走走。這些廢墟是赤水在變遷中留下的印記，也曾經是這座縣城的驕傲，化肥廠撐起了城市的產業。廠子沒落之後，迎來下崗潮，年輕人陸續離開，人口老齡化，現在常駐人口還有二十多萬。蓮子夜遊的時候，拍下夜晚的赤水廢棄工廠、劇場。講述者供圖變遷發生的時候，Cody剛好離開赤水去了外地讀書，讀完書回來，家鄉的變化讓他驚訝。“化肥廠變成了一個空殼子，非常的破敗，好像停留在了2000年代的某一個時空，繁華，但空無一人，像一個大型的y2k主題樂園。大下崗之後，很多人的生活因此改變了。”蓮子年紀還小，對這些地方親近更多來自個人感受。站在荒廢的地方，麵對巨大的廢墟，她感到寧靜。隻有信任的朋友會收到她的邀請加入，比如一位同樣喜歡“東方”的網友，從天津來找她，還沒到秘密基地，就被對方的家人打車過來攔下了，她本能地拉起那個女孩就跑，還是被帶了回去。“他們可能覺得我是詐騙的。”後來她得知，這樣的印象和這座失落的城市不無關聯。來自刻板印象——山裏的小城市，又在西南交界，網友見麵，“逃跑”的時候她就被對方家人打上了“拐賣”的標簽。後來這段因為二次元跨越空間的友誼，也疏離了。她其實挺受傷的，“好像把你出生的地方也給侮辱了”。之所以自稱“蓮子”，是來自她喜歡的一個遊戲人物。她在網上買了一套Cos蓮子的衣服，“閑來無事想散發一下光彩”的時候，就會沿著赤水河走來走去。赤水河邊很熱鬧，男女老少都會來散步。她從地勢高的地方一路往下，飛龍廣場、人和廣場，再走到紅軍大道，享受一下人群的目光。這套Cos服是蓮子從小到大的第一條裙子。她有一點自卑，腿不好看，有點胖，性格內向，因此在初中的時候被小混混欺負——拿排球砸她，把她的畫撕下來或者藏起來。她把自己裹得嚴實，夏天防曬衣，冬天就是大衣。她覺得向大人求助沒用，他們也不能一直保護自己，就在這個時候，她接觸到二次元，逃離現實躲了進去。“一個暫時的避風港，把自己沉溺在幻想的世界裏。可能最後你發現它是假的，但是沒問題，它帶給你的意義是真的。”那套Cos服，讓她第一次想試試穿裙子出門。穿出去那天，她戴上口罩，生出一種複雜的心情，混雜著羞恥、興奮，又很滿足，她給自己做心理建設，沒關係，別人就看你一眼，後麵不一定能遇見的。她意識到口罩裏，自己嘴角不自覺開始上揚。“沒想到真的做到了”。沿河散步的時候，偶爾會在路上見到其他穿著Cos服的人。蓮子說，穿著Cos服，在赤水河邊走上一圈，是赤水“屬於Coser的神秘儀式”。除此之外，縣城沒有什麽適合出Cos的場合，也不怎麽見到他們大量聚集。這次在漫展上出攤，蓮子還抱著一點小小的期待，讓了解東方的同好看到，原來縣城裏也有和自己一樣的人，他們會不會默契地會心一笑呢？不過攤位還是有點冷清，蓮子通宵做的幾十份無料沒有送完。她的那套黑色小禮帽、白色襯衫、紅色領帶和黑色半裙的裝扮，倒是吸引了一個不認識的小女孩，突然指著她說，“媽媽你看，有魔術師！”消防在漫展現場發放“無料”。講述者供圖美麗新世界蓮子來參加漫展之前，有過好多擔心，比如網上那些關於Coser的“規矩”——沒有華麗的妝容、假發沒有打理好，可能被人拍下來發到網上，被指責為“不尊重、惡搞角色”。蓮子索性沒有出Cos，到了場館一看，好多人戴個假發、妝也沒畫就過來了，還是有很多人找他們“集郵”合照。初中生岑林是抱著試一試的心態來的，這是她第一次參加漫展。選了一個喜歡的角色Cos，想吸引更多人認識自己，一起“集郵”，說不定能發展成現實生活中的朋友。岑林玩Cos還有另外的原因，她Cos的角色在二次元世界生活得很好——可愛，有一個很愛她的戀人，自己也想變成那樣的人。這套Cos服是50塊二手收來的。在圈子裏，她屬於“地下黨”——家裏人不理解不支持，靠自己努力。岑林的父母都在外打工，她和外婆一起生活。外婆不理解這個愛好，經常吵架，印象深刻的一次，把她辛苦攢錢放在書包裏的吧唧，也就是徽章搜出來，扔進了垃圾桶說，“這些東西根本沒用”。岑林半夜偷偷把吧唧撿了回來，這些大人看來“沒用”的東西拯救過她。她有點缺愛，因為家庭情況被人看不起，有同學在背後說了很難聽的話。向大人求助，老師覺得隻是小孩之間的日常打鬧，家裏人覺得，你不夠優秀才會這樣。她說自己一度在醫院查出過抑鬱，隻有二次元的世界無條件擁抱她。她被勵誌的動漫鼓舞到，像是《咒術回戰》，故事裏的咒術師內心強大，也會保護別人，她很向往，也想成為這樣熱血的人。在一座小城，生活是單調的，三次元的現實世界不那麽如意，在聊天中，青春期女孩們的煩惱不自覺流露出來——覺得自己不好看，因為身材被霸淩，性格內向不愛說話，抑鬱，或者作為留守兒童被同學在背後非議。屏蔽掉這些，進入二次元的世界——無論是穿上Cos服，走進一場漫展，或是簡單地打開一部漫畫、遊戲，一個美好的幻想世界向你招手，在那裏會獲得許多誇獎，即便沒有身著華服也會被愛，建構了這些年輕人對美好世界的最初想象。每次去漫展，流年都會收獲許多無條件的讚美，這是現實中不會出現的場景。她在班裏是小透明，學校的氛圍比較壓抑，老師管得嚴，也沒有什麽合拍的朋友。她向往和期待漫展那樣“好的環境”。家裏經濟條件不是很好，沒有多餘的零花錢，上了初中之後有手機了，她就在周末接一些遊戲代肝的單子，幾個小時能賺幾十塊錢。就這樣攢下來。她擁有了自己的第一個穀子——一個原神的吧唧。吧唧別在書包上去學校，像是和同好對上暗號，自然有人來找她，“這個遊戲我也玩”“哪裏買的”，她因此第一次交到了有共同愛好的朋友。去漫展回來，分享新鮮的體驗，收獲一些羨慕，讓她多了一些成就感。成都的漫展是一個更大的世界，她在那裏認識了一些搭子，默默聽她們說著，上海那邊的漫展是什麽樣的，最近又買了什麽穀子，互相拍照交流。她沒有買太多，不好意思插上去聊天，就一直聽一直聽，聽了很久直到她們離開。她幾乎不聊自己的生活，但“我會永遠視奸她們”，她用了一句網梗描述自己的向往。漫展現場講述者供圖虛擬與現實之間現實生活要是和虛擬世界一樣簡單就好了，一個參加赤水漫展的女孩這樣說。就像在遊戲光遇裏設定的那樣，拿著蠟燭向NPC許願，就能得到想要的東西。但現實中，每天雷打不動早上6點起床，九十點才下晚自習，跑操這樣的日常小事，求老師也沒有用，可是大家一窩蜂湧出去，喊著口號，她就是跟不上、落在後麵怎麽辦呢？在赤水的那次漫展上，現實和虛擬世界微妙地融合在一起。原本是隨機舞蹈環節，許多還在讀中學的Coser們突然開始跑操，跳起小學初中高中都在跑的“七彩陽光”。這是蓮子當天印象最深刻的畫麵，“特別神奇，誰家漫展隨機舞蹈突然開始跑操啊！”駱駝被那樣蹦蹦跳跳、滿溢出青春活力所感染，但不知道怎麽，他還是在笑容背後覺察出了一絲哀傷的氛圍。“感覺到大家平時在學校裏可能比較壓抑。”他被邀請回家鄉的學校做過分享，和學生、教育相關的人士有過交流。和幾年前他讀書的時候相比，他感覺現在的中學生壓力越來越大了。“課程壓力更大，這邊最好的高中類似衡水模式，任何的課外活動校方是不允許的，同學們基本被困在學業裏，沒有辦法接觸到外麵的世界。”駱駝當年還有各種興趣社團，舞蹈社、音樂社等等，即使他所在的動漫不屬於能出去拿獎、“符合主流價值觀”被重視的那種，也會組織一些活動，比如聚在教室裏看看動漫，科普遊戲怎麽玩、介紹“高達”係列等等。近幾年，動漫社斷層了，消失在視線中。被壓抑的東西沒有消失，在漫展上又短暫地釋放出來。一開始因為害羞沒人上的隨機舞蹈環節，後來一個兩個都去了。岑林穿著Cos服想被看到、認識更多朋友的心願實現了，很多人找她合照，她感覺那個時刻自己似乎也替代動漫角色，成為了別人世界裏的一道光。雖然下午才化好妝，流年還是被很多人誇“可愛”；蓮子擔心的事一件都沒有發生，沒有人因為Cos不還原被掛到網上，這位“不務正業”的攤主中途還去玩了，在電腦上貼了一張紙——“攤主出去玩了，無料自己拿”。回來發現大家非常守規矩，無料少了，她的寶貝製品一個都沒丟。漫展現場的各種“無料”講述者供圖原本Cody隻準備了幾十份盒飯，現場的人流量遠超出他的預期。聽說孩子們沒飯吃，中途社區主任帶著工作人員和鍋碗瓢盆過來了，漫展現場突然開始熱氣朝天地包餃子、煮餃子。流年也吃到了現煮的餃子，她想，“和成都的漫展比，這裏更貼近現實一點”。那些廢棄的、沉默的工廠，關於縣城的曆史記憶以一種特殊的方式出現在漫展上。Cody設計的海報上的場景，就是過去最繁華的老廠區。這是一個心照不宣的暗號，這裏生長的年輕人因為這條紐帶聯係在一起。漫展結束了，年輕人潮水一般散去，回到沉默的日常生活中。回想起來，蓮子覺得好像也沒有特別激動，就像跑了一個特殊任務一樣，然後各自該上學上學。該上工上工。“至少在漫展那一刻，大家是開心的。說得誇張點，大家其實都是被社會歧視的人，能聚在一起真是太好了，有一點點得到安慰。”有變化在悄悄發生。二次元不再是一個秘而不宣的話題，漫展給了人小小的勇氣，那之後，流年第一次在縣城的街道上穿Cos服走了走。她特地挑選了不太打眼的夜晚，9點出門，沿著熱鬧的紅軍大道，走了三四個小時。一開始她很緊張，怕有人說她不務正業，走出去才發現沒有那些。隻有路過的阿姨輩的人對她說，你穿得真好看。